第五十一章

秋风以后，再经过寒露、霜降、立冬几个节令，黄土高原就渐渐变成

了另一个世界。

庄稼早已经收割完毕。茫茫旷野，草木凋零，山寒水瘦；那丰茂碧绿

的夏天和五彩斑斓的秋天似乎成了遥远的过去。荒寞的大地将要躺在雪白的

大氅下，闭住眼回忆自己流逝的日月。

大地是不会衰老的，冬天只是它的一个宁静的梦；它将会在温暖的春

风中也醒过去，使自己再一次年轻！睡吧，亲爱的大地，我们疲劳过渡的父

亲……但是，双水村的这块土地，任何时候都不会安宁下来。一进入冬季，

这里反而更加充满了激荡的气氛。

现在，田福堂从夏末开始筹划的拦截哭咽河的宏大工程，已经紧张地

进入了实施阶段。

福堂亲自从县上请来的有关方面的工程专家，早在初秋就选好了炸山

和拦坝的具体地址；并且绘好了图纸。这期间，已经恢复了一些元气的孙玉

亭，组织人力卖掉了大队几万斤储备高粱；又用这钱买回了几千斤炸药。

与此同时，金家湾北头为搬迁户修建的新窑洞也在不久前全部完工了。

在大队领导的参与下，金俊武两兄弟、金光亮三兄弟、都一起去验收了自己

的新居。除过金俊武兄弟提出一些细节问题外，他们基本上都通过并接受了。

现在，只要这几家人一搬迁，就准备立即炸山。

几天以后，搬迁的最后期限终于来临了。

对于搬迁的几家人来说，这是一个非常动感情的日子。是啊，离开自

己住惯了的老地方，心里的确不是个滋味。他们大部分人从出生到现在，一

直生活在这块风水宝地上，对这个小山嘴满怀着亲切的感情。这窑洞，这院

子，每一个角落，每一块石头和土圪塔，都是他们生活的一个有机部分。失

掉这些东西，多少日子他们都会感到心中空落落的，对于一个普通农民来说，

家庭院落就是自己一生中最重要的世界。和如此依恋的天地告别，那痛苦是

外人所不能全部理解的。临近搬家的前几天，在县城工作的金光明就回到了

家里。他带回一架照相机，给自家和光亮、光辉两家人，在即将化为乌有的

故居前分别留了影。这家人因为成份不好，尽量克制着自己的情绪，老老少

少都装出没有什么的样子。但是，晚上关住门后，当孩子进入梦乡，大人们

就忍不住坐在灯下相对而泣。

金俊文和金俊武两家人，在这个时候则无法控制他们的感情。接二连

三的灾难给这个大家庭蒙上了一层阴郁的色调；就连生性爱耍笑的俊文的妻

子张桂兰，也失去了往日的活泼，经常冷着面孔对左邻右舍说话。搬家的日

子来临后，这家人如同去年给俊斌办丧事一样悲痛。

但俊斌的媳妇王彩娥是个例外。她对搬迁新居反倒表现出无比的高兴。

她厌烦现在这三孔窑洞。这里曾经因为她和孙玉亭的关系，爆发过震惊石圪

节公社的武斗事件。另外，她常在梦中看见死去的俊斌在这院子和窑洞里走

来走去，吓得她半夜出一身冷汗，不得不点亮灯坐到天明。她庆幸这该死的

地方，将要在“轰隆”一声爆炸中消失得无踪无影了！

这些日子以来，这家的主事人金俊武元气大伤，两只火耿耿的铜铃大

眼，已经失去了一些挑战的意味。他把这一切都归结为命运，因此不再徒劳

无益地去消耗自己的精力了。但他在内心只承认自己屈从的是命运，而不是

屈从田福堂和孙玉亭。他相信总有一天，命运也会把报应之剑高悬于现在得

意忘形之徒的头上。搬家的这一天，村里和这两大家关系融洽的人家都来相

帮了。哭咽河东岸从南到北的那条小路上，来回穿梭着搬运东西的人们。帮

忙的人都是搬运那些笨重的东西——碾子，磨，水瓮，炕拦石，锅，锅台……

娇贵和值钱一些的东西都是自家人搬运。

在同一个时间里，队里抽调的一些劳力，正在庙坪山和神仙山对称的

两边，开挖安放炸药的山洞。哭咽河两岸又一次处于激战前的骚乱中。

这时候，在金俊文家里，突然传来一片痛哭之声。正在搬家和开挖山

洞的许多人，不知这两年多事的金家又发生了什么事，纷纷向金俊文家的院

子涌来。

在金俊文被搬迁的七零八乱的家里，俊文和他的一家人都在哭鼻子。

俊武的爱人和两个孩子也都挤在这里哭成了一堆。男人们低声呜咽、女人们

放声长嚎。所有哭啼的人都围在炕边的脚地上。土炕的席片上坐着金俊文的

老母亲。快八十岁的老太太一边用瘦手拍着炕席片，一边咧开没牙的嘴巴哭

得死去活来。现在，已故金先生的遗孀已经流干了眼泪，只是痛不欲生地喊

叫着，喃喃地念叨着：“我不走呀！我就住这窑里死呀！叫他们来把我活埋

在这窑里……正是因为老太太这撕心裂胆的痛哭，才把金俊文一家人都惹哭

了。其实，家里所有的人都早想哭了，但硬忍着。当金老太太拒绝孙子金富

背她到新居，继而放开声痛哭以后，这家人就再也忍不住了，跟着老人一齐

哭开了。

金俊武终究是个硬汉。他不哭，也不去拒挡家人们哭。他黑丧着脸，

一声不吭，在自己家里收拾东西。

金家户族里一些有威望的长者和妇女，先后进了金俊文家的窑洞，开

始七嘴八舌劝导这家人不要哭了。他们指出，乔迁新居是一件吉利事，在这

样的日子里哭鼻流水很不适当。金俊文父子三个于是就不哭了；接着，张桂

兰和俊武的媳妇也先后停止了哭声。但俊武两个年幼的孩子继续在炕上和奶

奶一起哭个不停。俊文他妈是金家族里的老寿星，又稍识文理，她不会接受

晚辈们浅薄而世俗的劝导，只管哭她的。她一边哭，一边一次又一次声明：

家里的其他人愿往什么地方搬哩，反正她不走！她死也要死在这窑洞里！

宽容的读者，你们想想，对于这老太太来说，世界上还有什么地方能

比得上她丈夫留下的这地方值得她留恋？她住在这窑洞里，就会温暖地回忆

起已故的先生；回忆起当年她和丈夫在这里度过的那些美妙的时光。如果离

开这些回忆，让她怎样再活下去呢？因此在她看来，迁居到另外的地方，还

不如让她去金家祖坟那里和金先生合葬在一起！下午时分，搬迁的几家人都

已经把所有的东西搬运光了，现在马上要动手拆门窗。但是金家的人做不通

金老太太的工作。老人家仍然坐在金俊文家土炕的光席片上，死活不离开这

个家。

没有办法！金俊武只好打发金强去报告大队副书记金俊山，看大队领

导怎么办呀。在金俊武看来，这里的家无论怎样都已经完蛋了，能劝说母亲

起身也就算了。但老母亲宁死不屈，他也没办法。让大队领导去做工作吧！

给他们出个难题也好！反正这是个快八十岁的老人，他们总不敢动武吧？如

果他母亲有个三长两短，那也叫他们吃不了兜着走！

金俊山听说这事后，想来想去自己也没办法——连儿子们都劝说不下

这位老祖宗，他是两旁世人，怎么可能做通工作呢？

他只好又去找田福堂，看他怎办呀。

田福堂已经把夏末那一场动乱早已抛在了脑后。他现在正情绪高涨地

准备创造惊世骇俗、震动四方的业绩。

他听俊山江报了俊武家的情况后，心里倒有点着急起来——他没想到

事当临头却又横生出这么一个障碍！

这件事的确令人头疼。俊武他妈已年近八十，又是当年前后村庄有名

望的金先生的遗孀，除过劝说和开导老太太挪窝，其它办法显然都不是办法。

可眼看一切方面都准备好了，仅仅因为这么一个老人就把一河活水堵塞，怎

么行呢？

他一时也没有个好主意，就让金俊山先去做点工作，说让他自己想一

想再说；他告诉金俊山，他一会就过金家湾来。

金俊山走后，福堂本来想把玉亭叫来商量一下。但他又很快想到，玉

亭因为和彩娥的事件，谈起这家人如同谈起老虎一样惊慌，恐怕给他出不了

主意。于是他只好一个人在家里仔细盘算怎样处理这件事。

许多办法都想过了，田福堂觉得都不合适。只有一点是明确的：不能

硬来。

好办法急忙想不出来，可时间又不能再拖了。按计划，明天放置炸药，

后天就准备炸山；因此，这家人无论如何今天要腾开这块“风水宝地”。

尽管没想出什么周全办法，他也得动身去金家湾那里。既然要去，田

福堂就似乎知道自己应该怎样去做。既使没什么把握说通老太太，他也得去

试一试——不行了再说！

当田福堂走进金俊文家里后，情况依然如故。俊文父子和俊武现在都

到新居忙去了，只留下两个儿媳妇守在哭啼的婆婆身边。金俊山已经不在这

里——显然他的说服工作以失败而告终了。

田福堂刚进了窑洞，金老太太就恼怒地用瘦手抓起了炕上的拐杖，准

备驱赶新来的说客。两个儿媳妇慌忙上前劝拒婆婆。不料，田福堂却拨开桂

兰和俊武媳妇，不慌不忙上了土炕，凑到了金老太太的身边。他双膝一下跪

倒在炕上，说：“干妈，你就打我吧！我知道你老人家心里有气。你就痛痛

快快打我几下，也许心里的气就能消一消。干妈！我知道你老人家的难过

哩……。”

金老太太举起的拐杖停在了半空中。

给人下跪，这是对人至高无上的尊敬。老太太是知书达理的金先生的

夫人，农村的礼教家规她比谁都看重。她虽然年近八十，脑瓜并不糊涂。她

闹着不搬家，也并不是专意耍赖，而的确因痛苦使她已经不能自己——一个

深明大义的人设身处地想一想，老太太为此大动感情也是人之常情。但一当

有人为消她心头之怒之愤之怨之痛之时，给她双膝跪在面前，老太太就立刻

明白她再不能以粗俗的乡妇之举，来对待别人对她所致的最高形式的敬意

了！

老太太把拐杖无力地撇在一边，颤动着没牙而干瘪的嘴巴，扭过头沉

默了下来。

双膝跪倒的田福堂仍然跪着。他现在立刻又接上刚才的话碴，语调诚

恳地说：“干妈！

我知道你老人家不愿离开这地方。这地方是我干大当年用血汗修建起

来的；对你老人家来说，就是搬到天堂里也不如住在这老地方好。可是，你

老人家也知道，这地方要建个大坝，没办法为你老人家保存住这院子了。

“你老人家知道，队里打这坝，是为全双水村的人民谋福哩。记得我干

大在世的时候，就常教育我们这些后人，要为众乡亲谋福。干大一生一世，

为乡邻村舍谋了多少福啊！东拉河一道川里上了年纪的人，至今提起金先生，

哪个不说先生的好话？记得小时候我们穷人家娃娃上不起学堂，金先生就一

分钱不收，义务办冬学，教我们念书识字；现在想起来都感动的叫人眼热

哩……“现在，我们在哭咽河炸山打坝，正是象金先生当年教育我们的，为

众乡亲谋福哩！你老人家因为气在心头，动了悲伤，后人们完全能体谅来你

老人家的心情儿。我知道哩！你老人家知书达理，双水村头一个开通老人！

一旦你老人家消了气，就会顾全大世事，为全村人的幸福而着想……干妈！

我作为一村之主，因为大家的事而惹你老人家伤心，实在是不孝不敬！现在

我跪在你面前，向你老人家道歉道安……”

桂兰和俊武媳妇看见一把年纪的书记屈尊跪在婆婆面前，有点不好意

思，都劝说田福堂不必这样。精明人金俊武的媳妇也很精明，赶快给书记倒

了一杯开水。

金老太太也渐渐恢复了一些正常。她让田福堂不要这样了；说他的话

都在理上；她虽然年纪大了，但还没到麻糜不分的程度。

田福堂在一番出色的演说之后，也有点疲倦感。他于是就顺势下了炕，

喝了几口俊武媳妇递上的开水，就准备走了。临走之前，他又关怀地对金家

的两个媳妇大声安顿，让她们不要逼迫金老太太；干妈什么时候想通了，再

让老人家起身。

说完这些话后，田福堂又劝慰了一会金老太太，就告辞了这家人，满

有把握地回田家圪崂去了。

临近吃晚饭的时候，俊文他妈妈终于让孙子金富背着，搬到了金家湾

北头的新居里……这一天刚吃过早饭，双水村就陷入了一种激动和不安的气

氛中。

哭咽河两岸马上就要开始炸山了！人们匆忙地丢下饭碗，跑出了自己

的家门，似乎要经历一生中一次非凡的事件。哭咽河的沟道已经封锁了。除

过孙玉亭带领的爆破组外，村里的大人娃娃一律不准进沟。学校以及处于危

险区的居民都被撤到了安全地带——其中有些人不断地向冥冥之中的上苍祷

告，不要把自己的窑洞震塌！

田海民带着村里的几个民兵，用学生娃的红领巾扎了几面小红旗，在

哭咽河的小桥附近站岗堵人。其实也没人敢进沟去为看热闹而冒生命危险。

人们都远远地站在适当的地方，等待那天摇地动的一刻。所有的村民都莫名

地感到惶惶不安。这一天西北风刮得正凶，天地间灰漠漠一片混沌。乌鸦落

在庙坪光秃秃的枣村上，哇哇地叫唤着，听起来叫人不由得毛骨悚然。此时

此刻，空气中似乎能嗅到一种不祥的气息。有些老者论证，这种黄风斗阵天

气，往往会出不吉利的凶险事；记得当年斯大林逝世时，就是这种天气……

这时候，孙少安正在大队部院子里检查抽水机的马达，以便大爆炸后冲土垫

坝基。正在他心不在焉地摸揣机器的时候，他弟少平突然紧张地跑来叫他，

说秀莲肚子疼得很厉害，大概要临产了！

孙少安一听这情况，不顾一切地丢下手中的活，立刻和弟弟一同往家

里跑去，半路上，他叫少平赶快去拉一辆队里的架子车回来，好把秀莲送到

石圪节医院去。

少安一口气跑回家后，见他的秀莲正满头大汗在炕上打滚叫喊。

他立刻叫母亲准备东西，赶紧去石圪节医院！

但他妈不同意。她平静地对儿子说，说自己完全可以给儿媳妇接生。

少安看见，他妈已经从炉灶里挖了许多炉灰，放在了炕上的簸箕里。

少安生气地说：“这太不卫生了！万一有个三长两短，自家怎么能处理

了？”

他妈也生气地说：“你们还不是你奶奶帮我就在这土炕上生养的！生个

孩子跑到医院里去干什么？真是的！”

少安多少是个有些文化的人，他不同意由他母亲给秀莲接生，坚持要

到石圪节医院去。

在和母亲争辩的时候，他已经动手收拾起了东西。母亲一看拗不过儿

子，也赶忙帮他收拾开了。

这时候，少安他奶怎么也不明白他们为什么胡乱拉东西，而把主要的

事搁在一边不管？赶快让秀莲坐在炉灰上呀！老太太一边咒骂少安和少安他

妈，一边摸索着自己动手将一簸箕炉灰扬在了炕席上！少安和母亲因为着急，

只顾手忙脚乱地收拾去医院的东西，而顾不了昏庸的老人家在炕上瞎折

腾……。

秀莲躺在炕上呻吟着，问丈夫：“医院里接生的是男大夫还是女大

夫？”

少安气得嘴一张，都不知道该怎么回答妻子这愚蠢的问话。

“要是男大夫接生，我就不去！我让妈在家里给……哎哟哟……”

“哈呀！你简直是……”少安脸色煞白地喊叫起来。

他们刚收拾好，少平已经把架子车拉在了院子下面的公路上。壮实的

少安一把抱起妻子，旋即出了门。少平拿着被褥，他妈提着零碎，急忙紧撵

着来到了公路上。

婆婆抱着儿媳妇坐在架子车上，少安兄弟俩拉起车子就往石圪节跑。

到了公社医院，医生检查完毕，就用手推车把秀莲带进了产房。秀莲

看大夫是个女的，也就平静了下来。

秀莲进产房以后，少安让少平带着母亲，先去公社文书刘根民家里休

息，他自己立在医院院子里，等待秀莲生产的消息。

快两个钟头过去了，一切都还没有动静。少安在院子里焦躁不安地走

着，一支接一支地吸着自己卷的旱烟卷。

突然，他看见他们村的几个人拉着一辆架子车，气喘嘘嘘地从医院大

门里跑进来了；车上似乎躺着个老汉。紧接着、田福堂、金俊山和他二爷也

紧跟着跑了进来，大声喊叫医生快来抢救人！

出事了！

少安紧张地跑过去，问：“谁？”

他二爸说：“田二。”

“再有没有人受伤？”少安生怕他父亲有个三长两短。“再没……”孙玉

亭回答说。

可怜的田二立刻被抬进了抢救室。虽然这是个“半脑壳”老汉，但是

一条人命，谁也不敢怠慢！

孙玉亭询问了秀莲的情况后，就告诉少安说，哭咽河两面山的大爆破

都很成功。只是谁也没防备住，田二不知什么时候进沟来看热闹，结果被炸

起的土埋住了。等众人发现后赶紧往出刨，刨出来就已经不省人事……不一

会，抢救室里走出来一位大夫。他摘掉口罩，对守在院子里的田福堂等人说：

“人已经死了！”

院子里所有的人都呆住了。

这时候，突然听见产房那面传来一阵婴儿的啼哭声。孙少安胸口一热，

丢下众人撒开腿就跑。

他来到产房门口，一位女护士正往出走，笑吟吟地对他说：“一切都正

常。是个胖小子！”

泪水刹那间就蒙住了少安的眼睛。他猛一下感到，他现在和这世界上

所有的人，都处在了平等的地位。他在心里庄严地说：是呀，我有了儿子，

我要做父亲了！

第五十二章

孙少平在村里教书已经快一年了。在这一年的时光里，小伙子的个头

又蹿高了一截，眼看着撵上了他哥。

这期间他在家里吃饭，不管歪好，总能填饱肚子，因此身子骨明显地

壮实起来，成了一位引人注目的漂亮后生；加之他身上透露出来的那种有文

化的素质，使他各方面都给人一种很不一般的印象。在农村，这样的后生往

往成为年轻姑娘们所暗暗爱慕的对象。

他家里的光景依旧很不景气。粮食不够吃；钱更是恨不得一分钱掰成

两半花。直到眼下，大哥结婚时借下的粮食和钱都没有还完。他哥和他嫂子

加上小侄儿虎虎，一家三口仍然在一队的饲养院和一群牛驴为伍。他已经接

替大哥，住在自家院子旁边戳开的那个小土洞里。妹妹兰香依然如故，每天

晚上过金家湾那边借宿。父亲一年年老了，而祖母更老了；母亲的身体也比

前几年差了许多。至于他大姐兰花一家，那光景烂包得仍然连提也不能提……

少平感到欣慰的是，他自己终于能进入本村的学校当了教师。眼下对于一个

农家子弟来说，这就是一个再好不过的营生。这一年里，他挣的工分和大哥

一样多；而且每月那几块钱的补贴，把家里的帐债也偿还了一部分。近二十

年来，他都是向家里索取。现在，他终于给家里贡献一点什么了。他感到自

己真正成了一个大人。

在双水村学校，他带初中班的语文和全校各年级的音乐课。学校负责

人、大队副书记金俊山的儿子金成带初中班数学。另外两个教师姚淑芳和田

润生带小学各年级的课。润生还兼带全校的体育。

和他一块共事的三位老师各有各的特点。

金成一副小康人家的自满，穿一身质地很好而裁剪俗气的制服，故意

把里面的红线衣从脖项里竖出来。一根拴在裤带上的明灿灿的镀金钥匙连

子。在屁股蛋上露出弧形的一圈，将另一头伸进裤口袋里；行走起来，那钥

匙就在里面叮当作响。他工作很负责任，布置起事情来，第一点，第二点，

第三点……头头是道。要是公社来个干部，他总要设法和田福堂争夺管饭权；

能招待脱产干部在自己家里吃一顿饭，那简直就象是一种荣誉。不过，这人

和他父亲一样，一般说来都是忠厚的，不会借机欺负别人。不在损害自己的

情况下，也不眼红别人有能耐。他尊重孙少平，但不能成为知心朋友。

田润生是少平的同班同学，两个人相互都很熟悉。他们尽管从小一起

长大，一起上学，但两个人交往并不密切。但润生和他父亲不一样。这人性

格比较随和，心中也没什么城府；遇事随波逐流，但从不胡作非为。

另一位女教师姚淑芳年龄比他们三个都大，是本校唯一的公派教师。

由于她丈夫家成份不好，本人一切方面都很谨慎。她是一个很自爱的人，无

论公事还是私事，都做得干干练练，无可挑剔。在双水村人看来，虽然姚老

师住在他们村，但她似乎并不属于这个天地，就象外面来的一个女工作人。

双水村的年轻庄稼人在山里除过爱谈论风骚的王彩娥外，也常说这个漂亮女

教师的酸话。姚淑芳非常看重孙少平。尽管她家和孙家有深刻的隔阂，甚至

都互不搭话，但两个有文化的人都自觉地超越了农民狭隘的意识，在高一级

的层次上建立了一种亲切的信任关系。在她和少平之间，已经丝毫感觉不来

他们是属于两个相互敌对的家庭。少平有时候都不称呼她姚老师，而叫她淑

芳姐。

顺便提提，在这一年里，孙少平的生活中还有一件外人所不知晓的事。

他根本没想到，在他教书不久后，城里的跛女子侯玉英接二连三给他写了几

封“恋爱信”。少平接到信看完就烧了，也不给她回信。如果出身于一个光

景好而有地位的家庭，接到一个自己毫无兴趣的女人的求爱信，那也许会不

以为然的；甚至象对侯玉英这样有生理缺陷的女人，说不定还会产生一种不

愉快的情绪。但孙少平接到侯玉英如此热情地表白自己心迹的书信，却油然

生出一种温暖和感动的心情。活在这世界上，有人爱你，这总不是一件坏事。

尽管他实在不能对侯玉英产生什么爱情，但他仍然在心里很感谢这位多情的

跛女子，在他返回农村以后，仍然不嫌弃他贫困的家庭，在信上发咒：“愿

和你一辈子同作比冀（翼）鸟，如果变心，让五雷洪（轰）顶”……少平觉

得他不能藐视和嘲弄跛女子的一片热心，后来便很诚恳地给她回了一封信，

说他现在根本不愿考虑自己的婚姻；让她再不要对他提这事了。他还说了他

对她的谢意，并说他不会忘记她对自己的一片好心……而在这期间，孙少平

倒一直和田晓霞保持着密切的联系——尽管他们不是谈情说爱。他和田晓霞

是在另一个层次上的朋友。晓霞不失前约，过一个星期，就给他寄来一叠《参

考消息》；并且在信上中外古今、纵谈横论一通。她在原西城郊插队，实际

上除过参加劳动外，就住在城内的家中，少平去过几次县城，在她那里借了

不少书……现在，少平一直怀着一种激动的心情，等待他的同学回双水村来。

晓霞说过，她年底一定要回一次老家——按她当初说的，也许最近几天就要

回来了。

每一个年龄的人，都有自己的生活圈子。对于孙少平来说，目前田晓

霞就是他生活中最重要的一个人。在某种意义上，这个女孩子是他的思想导

师和生活引路人。在一个人的思想还没有强大到自己能完全把握自己的时

候，就需要在精神上依托另一个比自己更强的人。也许有一天，学生会变成

自己老师的老师——这是常常会有的——但人在壮大过程中的每一个阶段，

都需要求得当时比自己的认识更高明的指教。

在田晓霞的影响下，孙少平一直关心和注视着双水村以外广阔的大世

界。对于村里的事情，他决不象哥哥那样热心。对于他二爸跑烂鞋地“闹革

命”，他在心里更是抱有一种嘲笑的态度；常讥讽他那“心爱的空忙”。他自

己身在村子，思想却插上翅膀，在一个更为广大的天地里恣意飞翔……但是，

孙少平并不因此就自视为双水村的超人。不，他归根结底是农民的儿子，深

知自己在这个天地里所处的地位。

在双水村的日常生活中，他严格地把自己放在“孙玉厚家的二小子”

的位置上。在家里，他敬老、尊大、爱小；在村中，他主要是按照世俗的观

点来有分寸地表现自己的修养和才能；人情世故，滴水不露。在农村，你首

先要做一个一般舆论上的“好后生”——当然这是一个很含糊的概念——才

能另外表现自己的不凡；否则你就会被公众称为“晃脑小子”！

孙少平在农村长大，深刻认识这黄土地上养育出来的人，尽管穿戴土

俗，文化粗浅，但精人能人如同天上的星星一般稠密。在这个世界里，自有

另一种复杂，另一种智慧，另一种哲学的深奥，另一种行为的伟大！这里既

有不少呆憨鲁莽之徒，也有许多了不起的天才。在这厚实的土壤上，既长出

大量平凡的小草，也长出不少栋梁之材——象毛泽东这样的巨人，也是在这

样的土壤上生长起来的……这样，孙少平的精神思想实际上形成了两个系

列：农村的系列和农村以外世界的系列。对于他来说，这是矛盾的，也是统

一的。一方面，他摆脱不了农村的影响；另一方面，他又不愿受农村的局限。

因而不可避免地表现出既不纯粹是农村的状态，又非纯粹的城市型状态。在

他今后一生中，不论是生活在农村，还是生活在城市，他也许将永远会是这

样一种混合型的精神气质。

毫无疑问，这样的青年已很不甘心在农村度过自己的一生了。即就是

外面的世界充满了风险，也愿意出去闯荡一番——这动机也许根本不是为了

金钱或荣誉，而纯粹出于青春的激情……

十月份，当报纸上发表了教育部关于今年大学招生的消息后，少平象

所有的青年一样激动无比。“白卷英雄”的时代已经过去了，今后采取统一

考试，地市初选，学校录取、省级批准的办法。少平和他高中时的同班同学

都去应考了，但一个也没考上。他们初、高中的基础太差，无法和老三届学

生们匹敌，全都名落孙山了。这结果很自然，没有什么可难受的。

当年不正常的社会生活害了他们这一茬人。在以后几年里，除过一些

家在城市学习条件好的人以外，大学的门严厉地向他们关闭了；当老三届们

快进完大学的时候，正规条件下的应届毕业生又把他们挤在了一边。

孙少平原来就没有报多少希望，因此他对高考落榜心情是平静的。他

很快又正常地开始进入他现在的生活中去了……

十二月上旬，去年夏天当兵走了的金波，突然复员回来了！

这真叫人大吃一惊——金波当兵才一年半，怎么就复员了呢？而且这

家伙事先也不给家里和好朋友来个信，就穿着一身没有领章帽徽的草绿色军

装，出现在了双水村。少平闻讯立刻从学校赶到金波家。

两个好朋友久别重逢，高兴地握住手，四只眼睛忍不住泪花闪闪。

金波看来情绪很正常，忙着把给他和兰香带的礼物拿出来，又让着叫

抽纸烟；少平对好朋友说他还没学会。金波于是自己一支接一支地抽，给他

叙说青海的民情风俗。他外表看来没什么大变化，仍然细皮嫩肉的；只不过

两颊有点发红——这是青海粗狂的风沙给他留下的唯一印记。他一边说青海

的事，一边也向少平询问班里其他同学这一年多的情况。两个人一直拉谈到

夜半更深，才象当年那样挤在一块睡了……金波回来后，一直没有对他解释

为什么服役未满就从部队回来了。少平已是一个接近成熟的青年，也不向朋

友打问这一点。

不久，谁知从什么地方传到村里一股风言，说金俊海的儿子在青海和

一个藏民女子谈恋爱，叫部队打发回来了。村民们大为惊叹：这小子怎么爱

上了一个外路货？啊呀，听说那些藏民女子连衣服也不穿，用手抓着吃饭，

更不用说操一口谁也听不懂的卷舌头话了！金波这娃娃真是鬼迷了心窍！

少平听到这个浪漫的传闻后，倒没有过分惊讶。他了解自己的朋友。

是的，金波是个不凡俗的人，而且情感又非常丰富，这传闻也许有很大程度

的真实性。不过，既然朋友不愿提及这事，他也不好问他。也许金波为此事

而受了精神上的创伤，内心很痛苦，不应该再去打扰他的心灵。

金波似乎对这一切都若无其事。他也变得成熟多了，看来已经脱尽了

少年之气，和村里人交谈时，完全是一副大人的骨架。

只是每天临近黄昏的时候，这位复员军人却常常一个人穿上那件军大

衣，神秘地爬上金家湾后面的神仙山，在山野里孤魂一般游荡着；并且反复

忘情地唱那支青海民歌——在那遥远的地方，有位好姑娘；

人们走过了她的帐房，都要回头留恋地张望。

她那粉红的笑脸，好象是红太阳；

她那活泼动人的眼睛，好象晚上明媚的月亮。

我愿抛弃了财产，跟她去牧羊；

每天看着她粉红的笑脸，和那美丽金边的衣裳。

我愿做一只小羊，跟在她身旁；

我愿她拿着细细的皮鞭，不断轻轻地打在我身上……从金波的歌声中，

少平已经全部体会到了朋友心中的伤感情绪。他知道，金波在唱这歌的时候，

一定是满脸泪水涟涟……

在一次交谈中，少平问他：“你打算怎办呀？”金波对他说：“我准备

到黄原找我父亲，跟他去学开车。我无心在村里呆下去。将来开个汽车也好，

一个人随随便便，也省得和众人搅在一起心烦……”

金波说了他的打算后，犹豫一下，又补充说：“本来我有些事不该瞒你。

但我现在心情不好，不想提这些事。以后我一定会给你原原本本说出来……”

少平完全理解朋友，对他点点头。

三天以后，金波就坐顺车去了黄原。临走前他对少平说，他先去看看

能不能上车，然后再赶回来在村里过春节——据说今年春节各个村都要闹秧

歌……金波走后，学校的工作正进入繁忙阶段。因快要进行期终考试，教师

得分别给学生们辅导功课。有些学习特别差的同学，还要单另给“吃小灶”。

少平的班上有金光亮的一个孩子。这孩子数学不错，但语文很差，连

篇简单的作文也写不好。少平对这娃娃的功课很着急。

这一天下午他改完作文后，发现金三锤的作文满篇都是胡言乱语，便

临时决定晚上到金光亮家去给这孩子好好开导一下。

孙家的人要进金光亮家的门，这可是村里的一条大新闻。自从孙玉亭

在文化革命初带着造反队，把金家三兄弟的家砸得象破庙一般以来，十来年

里这家人就和孙家断绝了交往；甚至面对面碰上也不打个招呼。现在，孙玉

亭的侄儿竟然要到金光亮家给他的儿子去辅导作文，对于双水村的公众来

说，就象基辛格第一次去中国那样富有爆炸性。

当少平把自己的意思给姚淑芳说了以后，淑芳非常高兴少平去她大哥

家。姚老师是个有文化知识的人，觉得十年前两家人结下的疙瘩还不解开，

这太不正常了。因为一直碍着他哥和他弟两家人，她多年来也没勇气破这个

“家规”。现在，年轻的孙老师表现了如此豁达的精神，这使淑芳很受感动。

这天晚上，她事先没有征求他哥的意见，就把少平带到了光亮新搬迁

的家里。

金光亮两口子见孙玉亭的侄儿进了自家门，猛一下反应不过来这是怎

么一回事，竟然呆住了。

金三锤倒立刻亲热而尊敬地拉过来一个凳子，说：“孙老师，你快坐！”

淑芳马上对大哥和嫂子说：“三锤作文太差，少平很关心他，专门到咱

家给他辅导来了！”

金光亮夫妇听弟媳妇这么一说，才明白了过来。夫妻俩立刻忙乱起来。

尽管他们对孙家的人有一种别扭情绪，但还是热情欢迎“敌方”来的这位友

好使者。光亮先用大碗给孙老师泡了一碗茶水；他老婆忙着到锅上给孙老师

炒南瓜籽去了。

淑芳和三锤引着少平来到他们家的中窑。少平便开始给三锤讲解如何

写记叙文。金光亮看少平如此认真地点化他的儿子，便在旁边虔诚地拨弄着

照明的煤油灯。他不时惊讶地张开嘴巴，打量着孙玉厚家的这个二小子；除

过内心为这小伙子的大度行为大受震动以外，同时还不断揣摸思量；孙家的

这小子为什么要这样？是他自己作主来他们家，还是受大人的唆使来给他们

设什么圈套？

不用说，当这件事在村子里传开以后，人们在惊讶之余，很是议论了

一阵子。当然，对此最为恼火的是孙玉亭。他几次找到侄儿，埋怨他竟然丧

失阶级立场，跑到金光亮家帮助地主的孙子学文化去了！

孙少平对二爸说：“我的事你不要管！”

玉亭对侄儿的态度大吃一惊。他这才发现，侄儿已经再不是个毛头小

子了！他同时还隐约地意识到，他不论是作为长辈或者领导人的权威，已经

受到了下一代的严重挑战。他觉得，他还是他，但世事似乎已经发生了某些

令他不解的变化……

在阳历年前的一天，田晓霞象她说过的那样，如期地回到了双水村。

她到了大爹家的当天，就让润生把少平叫来了。田福堂两口子都为弟

弟的这位千金到来而高兴，他们忙碌地为侄女备办乡下的稀罕吃食。而田晓

霞却在另外一孔窑洞里，和少平天南海北谈了个热火。润生才学平庸，插不

上多少话，只是似懂非懂地在一边认真听他俩说。

在晓霞和田福堂一家人的热情挽留下，少平在润生家里吃了一顿午饭。

吃完饭后，他和润生又带着晓霞到山上转了一下午。城里长大的田晓霞，对

山野里的一切都感到新鲜和激动。因为跟着个呆板的润生，他们也没放开乐。

要是把润生换成金波，那他们一定会忘情地疯一疯的。

第二天，少平给家里人打招呼说，他要请晓霞到他们家来吃饭。

小儿子第一次带客人回家吃饭，玉厚老两口又高兴又熬煎。他们高兴

儿子长大了，已经在社会上有了交情，并且引来作客的是尊贵的田福军的女

儿！但发愁的是，他们穷得没什么好东西招待儿子的客人。

少平对两个老人说：“就吃饺子！让我到石圪节给咱割几斤羊肉！我身

上还有几块钱哩！”

于是，等少平买回羊肉后，这家人就忙碌地开始准备了。这正是个星

期日，兰香也在家。妹妹细心地把这孔破窑洞收拾得干干净净，准备迎接二

哥的客人。少安夫妇因为忙孩子的事，在饲养院那边抽不出身过来帮忙。不

过，他们都为弟弟能将县上领导人的女儿引回家吃饭，心里都有说不出的高

兴。

一切齐备以后，少平立刻到田福堂家去叫晓霞。晓霞就愉快地和少平

肩并肩相跟着到他家来了。在两个人经过村中的时候，许多人都站在院边上

惊讶地观看和议论着。人们似乎意识到，他们村不知不觉地又出了一个人物！

在少平带着晓霞走了以后，田福堂心里也犯了嘀咕。他怎么也不明白，

孙玉厚的两个儿子，身上是不是都有魔法？他女儿曾经那么迷恋过孙少安；

现在，他的侄女怎么又和少平搞得如此热火？

唉，这个世事啊！这些年轻人啊……

第五十三章

阳历年过后阴历年还没有到来的时候，北方进入一年中最寒冷的季节。

在这些日子里，山乡圪崂有些不讲卫生的“懒大嫂”们，冷得不想出门，往

往就让自己的娃娃把大便拉在炕席片上，然后把狗唤过来给他“打扫卫生”，

因此就有了那句著名的乡谚“三九四九，隔门叫狗”……气候的确是寒冷啊！

可是在这个冬天里，孙少安的心头却热烘烘的。

自从儿子降生以后，他突然觉得自己的人生有了新的意义。一个作了

父亲的男人才真正感到自己是个男人。

秀莲生孩子后，大部分时间里都是他母亲过饲养院这边来侍候。妻子

奶水很旺，因此麻烦事不多，他很快就正常出山劳动了。

往日在地里，他常贪活，总嫌太阳落山太早。可这些天来，他却怨太

阳迟迟地不下西山——他急着收工，好跑回家去看亲爱的儿子。

当他急切地跑回家，扑上炕，看着自己的亲骨肉一对黑溜溜的眼睛望

着他的时候，他就忍不住欣喜得鼻子一酸，他赶忙俯身去亲吻儿子的小脸蛋，

却让秀莲把他的头掀在一边。妻子嗔怒地说：“你那副嘴巴把娃娃都亲疼

了！”他也就嘿嘿笑着退开了。他的秀莲更丰满了，圆脸红润润的，带着做

了母亲的幸福——多么满足啊！

但是，当无比欢欣的情绪过去以后，生活本身的沉重感就向他袭来了。

现在，孙少安更加痛切地感到，这光景日月过得太硒惶了！儿子来到

这个世界上，他作为父亲，能给予他什么呢？别说让他享福了，连口饭都不

能给他吃饱！这算什么父亲啊……连自己的老婆和孩子都养活不了，庄稼人

活得还有什么脸面呢？生活是如此无情，它使一个劳动者连起码的尊严都不

能保持！

按说，他年轻力壮，一年四季在山里挣命劳动，从来也没有亏过土地，

可到头来却常常是两手空空。他家现在尽管有三个好劳力，但一家人仍然穷

得叮当响。当然，村里的其他人家，除过少数几户，大部分也都不比他们的

光景强多少。农民的日子，难道就要永远这样穷下去？这世事难道就不能有

个改变？

作为一个整天和土地打交道并以此为生的人，孙少安知道，这一切不

幸都是一村人在一个锅里搅稠稀造成的。说句反动话，如果让他单干种庄稼，

他孙少安就不相信一家人连饭也吃不饱！

有一天，他突然想起，前不久他到石圪节赴集时，听安徽跑出来谋生

的一个铁匠说，他们那里有的村子，现在把生产队划成了小组，搞了承包制，

超产还带奖励呢；结果庄稼都比往年营务得好，农民不仅吃饱了饭，还有了

余粮。少安当时象听神话传说一样，把安徽铁匠的话没当一回事。吹牛哩！

难道你安徽就不是中国的地方？

现在，他心想：也许真有这事哩！这办法当然好嘛！这样一搞，就肯

定没耍奸溜滑的人了。而现在一群人混在一起，干多干少大家都一样，因此

谁都不出力，结果一年下来都受穷！

少安马上心血来潮地思量他领导的生产队能不能也这样搞？

他尽管只有高小文化程度，又是个农民，但他凭直觉，感到“四人帮”

打倒一年多来，社会已经开始有某些变化的迹象了。平时，少平经常看报纸，

也给他透了不少外面的消息和国家大事。他知道，现在又提倡学雷锋了，上

大学也不再是推荐，而是象文化革命前一样要考试：并且还提倡学文化知识；

有本事的人也开始吃香了。许多被打倒的老干部也恢复了名誉；报纸上还号

召开展社会主义劳动竞赛哩！最重要的是，去年七八月份，群众拥护的邓小

平又恢复了职务……孙少安想，他把一队分成几个承包责任组，来它个社会

主义劳动竞赛，不是也符合中央的政策吗？

但他又知道，这种“理论根据”是很牵强的。现在上级还号召叫农村

批判资本主义道路，抓阶级斗争，学大寨，赴昔阳。他还听少平说，报纸上

登了个消息，说外地一个社员挖了些药材没交公，就被村里的政治夜校批判

了三天三夜……

这样一想，孙少安萌动的勇气就又不太足了。他象所有的这一代中国

人一样，在不断的政治运动的惊涛骇浪中长大；知道这事弄不好会给他和家

庭招致无穷的灾难。他想起前几年，他就因为给社员多划了点猪饲料地，被

拉到公社批判了一通……

不过，在以后的几天里，这件冒险事一直在他脑子里盘旋纠缠，无法

摆脱；这叫他痛苦不堪。

有一天，他突然又想：我为什么不和队里的社员们商量一下呢？人多

主意高，说不定这事还有门哩！再说，只要大家都同意，也就不要他孙少安

一个人担风险了！

这样想过以后，他就立刻去找一队的副队长田福高。他想先和福高通

通气再说。

他没有想到，福高听了他的想法，竟然高兴得手在大腿上一拍，说：“我

看这事敢做哩！咱个农民，怕个球！他公家还把咱老镢把夺了不让受苦吗？

干脆！咱把队里的社员召集起来，看大家的意见怎样？如果大家都愿意这样

干，咱就干！球！怕甚哩！”

少安一看副队长对这事如此热心，把他心中的火又燃旺了。他对福高

说：“既然你支持，咱今晚上就开社员会！”

当天晚上，一队的社员们都聚在了饲养员田万江的窑洞里——这是一

队的“会议室”。

往常，开会前总有许多人涌到隔壁少安家里闹腾耍笑半天。今天队长

门上别着红布条，示意媳妇坐月子，外人不得入内。

当社员们聚齐以后，少安就把他和福高商量过的意见。给大家端了出

来。

这个空前大胆的设想，先把众位乡亲惊呆了。

紧接着，饲养室里顿时象煮沸了一锅水！

所有与会的人，都纷纷争抢着说话。几乎所有的人都支持这么做，并

且一个个情绪非常激昂。庄稼人都明白，只要这样做，那今年下来，一队家

家户户恐怕都要大囤冒尖小囤流了！

这群泥腿把子穷得都濒临绝境，因此没有那么多患得患失；这么严重

的离经叛道行为，甚至连后果也考虑得不多。这样做，个人、集体都增加了

粮食，为什么要拒挡他们呢？干！

头脑热烘烘的庄稼人，已经沉浸在一片激动之中。他们已经纷纷议论

起怎样分组；分组后怎样劳动；有的甚至描画这样一年下来，他们的光景日

月将会如何美气……干脆！一不做，二不休，趁热打铁，现在就研究着往开

分！

在众人的闹哄声中，小队会计田平娃已经在炕桌上铺开了几页白纸，

准备记录大家的意见。众人立刻你一句我一句地吵开了。

弄了大半夜，庄稼人还连一点瞌睡也没。这些没文化的农民，竟然搞

出了一份叫人大为惊呀的“文件”——田平娃给它起了个正确的名字：合同。

现将其中的一份抄录于后，无兴趣的读者可以跳过不读，有兴趣的不

妨浏览一下——双水村大队第一生产队一九七八年农业作业组生产合同经协

商，第一生产队（甲方）与第三农业组（乙方）订签七八年生产合同如下：

一、生产任务：定土地２２０亩。夏田１０３亩，其中小麦８３亩，复种荞

麦１０亩；秋田１１７亩，其中玉米６０亩、谷子１５亩、糜子２５亩、蔓

豆１０亩、其它豆类７亩。二、交队产量：小麦１２９４０斤、玉米１７７

００斤、糜子３５５０斤、谷子３３００斤、蔓豆１７００斤、荞麦８００

斤、其它豆类１１９０斤。

三、定工：按照各种作物的工序和组内社员投肥，共定工３１４０个。

其中工序工（见附表）２３４０个；组内社员投肥工２８００个。

四、投资：投化肥２３００斤、农药款１０元。

五、奖赔：全奖全赔。所定工序如有一道工序未搞，除扣本工序定工

外，再扣总定工的１０％。

六、说明：组内搞副业需经生产队批准。其收入队、组各半；队按１．５

０元一个工给组记工。

队长：孙少安（签名）

第三农业组长：田福林（签名）

第二天上午，孙少安拿着这些“文件”进了田福堂家。他向书记详细

汇报了一队今年的这新打算、新办法；并且把开会的情况也给书记说了。

田福堂听了这事，就象耳朵边响了一声炸雷，都懵了！他半天弄不懂

倒究发生了什么事！

但有一点他很快明白了过来：一队长胆大包天，准备带上社员走资本

主义道路了！

他一时不知该对少安说什么。

本来，他自己可以毫不犹豫地一口否定这无法无天的行为。但听少安

汇报说，一队的社员都拥护这样做；并且是全体一致通过的。这样一来，他

就先不能忙着表明他的态度了——当然，他就是立即表态反对，他也肯定是

正确的！这样做，一队的社员就都会骂他田福堂；而这个队大部分又都是他

的同族人。如果田家圪崂的人起来反对他，那他田福堂在双水村就成了孤家

寡人。不能！先把少安这小子打发走，让他想一想再说！

他于是就对等待他表态的少安说：“这么大的事，我田福堂一个人怎敢

给你们表态？你先回去，等我和大队其他人开会研究后再答复你们！”

少安就马上从书记家告辞了。

田福堂手里拿着少安放下的“材料”，就象拿着一颗即将爆炸的手榴弹，

慌慌忙忙地把孙玉亭叫到了家里。

孙玉亭一听这情况，立刻震惊得张大了嘴巴。他激愤地说：“毛主席老

人家一去世，人的心胆越来越大了！竟敢明目张胆走资本主义道路！这还了

得！没王法了！”田福堂讥讽说：“你们家出了大人物，敢领着群众造社会主

义的反！”

孙玉亭坚定地说：“谁反对社会主义，我就反对谁！别说是我的侄儿，

就是我父亲现在活着，他反对社会主义，我也坚决不答应！

田福堂说：“不论怎样，你侄子已经闹腾成了这个样子，你说怎么办？”

“把那小子捆起来！扭送到石圪节去！”孙玉亭气愤地说。“也不必这样。

咱是不是先开个支部会，看他们其他人怎说？”

“这还要开什么支部会哩？”孙玉亭说，“这明摆着是走资本主义道路

嘛！他们其他领导人还敢支持吗？干脆，别再费这神了，你赶快到公社汇报

去！”

孙玉亭一下子提醒了田福堂。对！这么严重的路线斗争，不是双水村

能够解决了的，应该马上向上级汇报！田福堂说走就走，骑上自行车很快动

身去石圪节公社，找白明川和徐治功汇报去了。

与此同时，孙玉亭连家也没回，火急火燎地找到他哥孙玉厚，让他赶

紧说服孙少安不要再执迷不悟；否则，恐怕公安局的法绳就要套到他娃娃的

脖子上了！

那晚上的社员会孙玉厚没有去参加，因此并不知道儿子闯了这么大的

乱子。

他紧张地听完玉亭的叙说后，立刻拉着弟弟到一队饲养院去找儿子。

老兄弟俩来到饲养院，因为秀莲坐月子，按乡规他们不能进家去。

他们就把少安从窑里叫到院子来。

兄弟俩立刻围住他，连说服带吓唬，让他赶紧声明不再“胡闹”了。

孙玉亭还建议侄儿主动到公社投案，好争取党和政府从宽处理。

少安一看两个老人这么惊慌，心里烦乱极了。说心里话，他对这事也

没有什么把握。但现在已经骑到了老虎背上，也不好轻易下来。尽管一般情

况下他都老成持重，但有时也有年轻气盛的一面，事情究竟怎样，现在还没

最后定论呢！他不能答应两个老人的要求。再说，事到如今，这事就不是他

孙少安一个人的，而牵扯一队的几十户人家呢！他平静地对两个老人说：“我

知道你们是为我好。但既然已经这样了，那就要好汉做事好汉当！你们先不

要管，有什么差错我自己承担！”

这老兄弟俩没想到少安这样回答他们，气得一时不知如何是好。

孙玉亭一看侄儿冥顽不化，干脆一拧身回家去了。哼！到时吃了亏，

甭怨你二爸没提醒你小子！

孙玉厚一看玉亭走了，自己便抱住头蹲在寒风地里，急得几乎快要哭

了。

少安见父亲这样痛苦，就劝他说：“爸，你别这样。你先回家去，让我

一个人想想再说……”

孙玉厚看当下说不转儿子，只好骂骂咧咧地走了……当田福堂气喘嘘

嘘地赶到公社，向白明川和徐治功汇报了双水村的“严重政治事件”后，公

社的两位主任也惊呆了，从白明川来说，他不久前心里也闪过这种设想，但

很快就知道这不过是一种天真的想法而已——他没想到，孙少安这家伙竟然

这样干开了！

两位主任意识到事情非同小可，公社也不敢处理，就立刻用长途电话

向县革委会的领导作了汇报。

这消息顿时使原西县革委会炸了！

冯世宽很快召集常委们紧急开会——讨论双水村出现的严重的资本主

义复辟倾向。

在会上，冯世宽没等大家说话，他自己先严肃地对这件事进行了批判

性分析发言。在发言中间，他停顿了一下，立刻指示一名常委出去给各公社

打电话，看其它公社有没有出现类似的情况；如果出现，要立即制止，狠狠

批判，严厉打击！

冯世宽发完言后，李登云和马国雄接着发言，坚决支持冯主任的意见。

但副主任田福军提出，县革委会能不能心平气静地研究一下这个新情况呢？

另外，是否可以不必忙着处理这事？他建议先由县、社、队三级组成一个联

合调查组，把具体问题调查清楚再做结论也不迟！

田福军由这个问题，转而很沉痛地论述了全县的农业生产情况。他大

胆地指出，他们村子出现的这个情况，也许能反映了全县农民的一种情绪。

孙少安的这种做法是否正确，可以讨论；但目前农村既然已经贫困至极，人

们就得想办法维持自己的生存。作为管农业的副主任，田福军立刻给常委们

摆出了一滩数字：一九五三年全县人均生产粮九百斤，而去年下降到六百斤，

少了近三分之一。从五八年到七七年的二十年间，有十六个年头社员平均口

粮都不足三百五十斤；去年仅有三百一十五斤，而其中三百斤以下的就有二

百四十一个大队、四万一千多人，占全县人口的三分之一。四九年人均生产

油品九斤二两，去年下降为一斤九两……社员收入低微、负债累累，缺吃少

穿。劳动日值只有二、三角钱，每户平均现金收入只有三、四十元。超支欠

款的达二千三百户。去年国家贷款金额近一千万元，人均欠款五十多元。社

员欠集体储备粮一千三百多万斤、相当于全县近一年的征购任务……

田福军罗列完这些数字后，痛心地说：“我们是解放四十多年的老革命

根据地，建国已经快三十年了，人民公社化也已经二十年了，我们不仅没有

使农民富起来，反而连吃饭都成了问题……”

田福军发完言后，常委们都沉默了。

大家知道，他说的是事实。但事实归事实，问题归问题。

归根结底，总不能让农民去走资本主义道路吧？

冯世宽的激动情绪也平息了一些。他沉吟了一会，说：“你们先谈着，

让我打个电话，把双水村的情况向地区领导汇报一下，看上级有什么指

示……”说完他就出去了。

一刻钟以后，冯世宽回到了会议室。他向常委们传达了地区革委会主

任苗凯同志的指示：坚决制止！

这是“终审判决”。大家都再不言语了。

常委会决定：立刻通知石圪节公社，坚决制止双水村的资本主义复辟

倾向。对于当事人孙少安，因其计划在事实上还没有实行，不予处分；但责

成公社通过适当的方式，严肃批评教育这位生产队长。另外，针对这种新出

现的问题，县革委会要立即专门发一个文件……这也许是整个黄土高原农村

的第一次自发性改革尝试——在短短的时间里就以失败而结束了！

第五十四章

一九七八年初，临近春节的时候，原西县革委会主任冯世宽，因为领

导原西县在农业学大寨运动中做出显著成绩，被提拔到了黄原地区，任了地

区革委会副主任。

与此同时，县革委会副主任田福军也被调回了地区，另行分配工作。

本来，地区革委会主任苗凯准备把这位他很不满意的人，调到地区防疫站去

任副主任，但地区分管组织工作的副主任呼正文提出不同意见。呼副主任指

出，把一位很有能力的同志这样使用显然是不适当的，会引起各方面的反应。

其他几位地区常委也都支持老呼的看法。苗凯只好不再坚持把田福军打发到

防疫站。但他暂时也不准备安排田福军的工作，指示组织部门把他调回地区

浮存一段时间再考虑任用。

这样，三把手李登云同志就擢升为原西县的一把手了。这个任用在原

西县的干部们中间引起一片哗然。当然，冯世宽的提升是预料之中的事。但

大家没想到，竟然不是田福军，而是李登云接替冯世宽任了原西县革委会的

主任。大部分干部认为，论水平，论作风，论品质，不管论什么，田福军都

在冯世宽之上；他即使不被提拔当地区领导，最起码也应该让他当原西县的

一把手。李登云无论如何比不上田福军。而更叫人莫名其妙的是。福军调回

地区还暂时浮存着，不给安排工作！

在县上的两个主要领导调出后，石圪节公社主任白明川和柳岔公社主

任周文龙，波增补提升为原西县革委会的副主任。这两个人的同时提升，是

县领导班子中两种力量斗争或者说是调和的结果。紧接着，两社原来的副主

任徐治功和刘志祥，分别担任了本公社的正主任。

石圪节公社原文书、孙少安的同学刘根民也提拔成了公社的副主任。

总之，春节前后，原西县上上下下进行了一系列的人事调动……田福军完全

明白他自己目前的处境。

他难受的倒并不是职务高低，而是将在一段时间里，他没有什么事可

干——他是一个闲不住的人啊！他知道苗凯同志对他不感兴趣，什么时候给

他安排工作，还很难说。那么，他就这样无所事事地闲呆下去吗？

这时候，他想起了他的老上级石钟同志。老石文革前是省农工部部长，

现在任省革委会副主任。他和老石相识多年，他是很了解他的。

田福军于是很快给老石写了一封信，含蓄地告诉了他目前的情况。他

在信中向老石提出，看省上有没有什么临时性的工作，他可以在自己浮存的

这段时间里帮忙去做。

双水村的秧歌是全石圪节公社最有名的。在这个秧歌传统深厚的村庄

里，大人娃娃谁都能上场来几下。往年，一进入冬天，这个村就为正月里闹

秧歌而忙起来了。所有的家户都在准备招待秧歌队来为自家“转院”时的吃

食；每一家都要借此机会来夸耀自己的“门户”好。有的家庭，仅仅因为一

回秧歌招待得好，来年就有好多人家给说媳妇。因此，就是光景最破败的家

庭，也要省吃节用，把那些红枣呀，瓜子呀，核桃呀，挑最好的留下来，准

备撑这一回门面。一旦进入正月，双水村的人就象着了魔似的，卷入到这欢

乐的浪潮中去了。有的秧歌迷甚至娃娃发烧都丢下不管，只顾自己红火热闹。

人们牛马般劳动一年，似乎就是为了能快乐这么几天的。

但文化革命一开始，闹秧歌就作为“四旧”而被禁止了。打坝修梯田

代替了这传统的节日。那些年提倡“吃罢饺子就大干”，人们在正月初一就

被赶上农田基建工地。可以想来，这些年里，双水村人在一个正月，那情绪

是多么灰啊！那胳膊腿是多么痒痒啊！伞头田五急得没办法，常常在工地上

以锨代伞唱上几段，众人就一边劳动，一边给他呼应。过去的十来个春节，

对于双水村来说，那不是过年，而是过晦气。好！现在政策松动了，双水村

的人就立刻把熄灭多年的红火又扇起来了；双水村的火一起来，石圪节公社

所有村庄的火都烧起来了！公社和县上除不拒挡，还支持农民恢复这传统的

红火热闹。仅就这一点，庄稼人也感到象死去的田二常嘟囔的：世事要变

了……

双水村不仅恢复了闹秧歌，还象往年一样恢复了正月十五晚上“转灯”

的传统。已经约定，这一天，石圪节村、罐子村、下山村等五六个村庄的秧

歌队，都要来双水村“打彩门”，转九曲……

现在，双水村的人分别集中在村里的两三个“中心”忙碌着。

在田家圪崂这面的大队部，以田福堂为首的几个人正进行闹秧歌的总

料理。福堂已经披上了他那件狐皮领子大氅，戴上了栽绒火车头棉帽，布置

接待外村秧歌队的具体事宜。聚在这里的除过福堂，再没有队里的其他领导，

而是一些上了年纪的村民。在此种事上，这些穿戴齐整的老汉成了领导人和

权威。几家秧歌队凑到一起，礼节如同国家元首互访一样繁多；稍不周到，

就可能酿成战争。因此这些威严的老者象美国联帮法院的最高法官，随时准

备负责仲裁和解释“法规”。

在庙坪枣林前面的一个大空场地上，金俊山、孙少安、金俊武、田福

高和金光亮等人正负责栽灯。地上摆满了高梁杆和萝卜做成的灯盏。

最大的人群中心在金家湾那面的小学院子里——大秧歌队正在这里排

练。全村所有闹秧歌的人才和把式都集中在这地方。婆姨女子，穿戴得花红

柳绿；老汉后生，打扮得齐齐整整。秧歌队男女两排，妇女一律粉袄绿裤，

长彩带缠腰，手着扇子两把；男人统一上黑下蓝，头上包着白羊肚子毛巾。

随着锣鼓点，这些人就满院子翩翩起舞。伞头当然是田五，此人唱秧歌闻名

全原西县，五十年代还去黄原参加过汇演；他出口成章，妙语连珠，常常使

众人大饱耳福。但石圪节其它村庄与他相匹敌的伞头也不乏其人。伞头极其

重要，往往能反映一个村的秧歌水平。

此刻，在小学的教室里，另外一些人正在排练小戏。演员有少平、金

成、姚淑芳、润生、银花、海民、金富、金强、田平娃、兰香、金秀等人。

金波已从黄原赶回来，正负责“五音”班子。金波笛子、二胡、手风琴都能

来。孙玉亭和金光辉吹管子；光辉他二哥金光明拉板胡。小戏算是“阳春白

雪”，大秧歌完了，就看这些节日撑台呢。

这时候，我们的玉亭同志也临时放弃了阶级立场，和地主的两个儿子

坐在了一条板凳上闹“五音”。排戏休息的时候，大队会计田海民嬉笑着对

孙玉亭说：“玉亭叔，你的头发以后再不用我理了吧？”

这句话逗得众人哄堂大笑。原来，这话里有话：不久前，王彩娥在她

妈的主持下，改嫁到了石圪节，和胖理发师胡得禄结婚了。

在大家的哄笑声中，金富两兄弟和孙家的人都十分难堪。

好在这种红火时候；人们谁也不计较这种露骨的玩笑。

双水村大秧歌和小戏的总导演是孙少平。他在高中时就是全县出名的

“把式”，还到黄原讲过故事，因此理所当然由他来指拨大家了。少平此刻

跑出跑里，一会在教室排戏，一会又去院子指导大秧歌，真是出尽了风头……

下午，路程最近的罐子村的秧歌队伍，已经开到了村头的彩门下。孙少安家

土坡下面的公路上，前几天搭起的彩门五彩缤纷，并且缀满了翠绿的柏叶—

—为闹红火，金家破例让人在祖坟里折了一些柏树枝来装扮这门面。

罐子村的秧歌一到，双水村的队伍就立刻前去迎接。两队秧歌在彩门

下相遇，热闹纷乱的气氛霎时达到了高潮，彩门两边的公路上锣鼓喧天，鞭

炮声炸得人耳朵发麻。

两家的大秧歌队分别扭开了，公路上立刻成了一条七彩的长河。在罐

子村的秧歌队里，王满银鼻子上画了块白颜色，身上斜挂着驴串铃，手里甩

着绳刷子，丢腿撂胯地扮个“开路小丑”，逗引得娃娃们撵着看他出洋相。

他老婆兰花昨天已经带着猫蛋狗蛋来到娘家门上，现在正挤在人堆里看热

闹。这几天，双水村几乎所有在门外工作的干部和出嫁在外的女人，都赶回

到亲爱的故乡来——他们有的情不自禁地上场露两手；不上场的就挤在人群

中间如痴如醉地观看。在这些人中，我们只是没有发现田润叶。是的，她没

有回村来。她眼下没有心思观看这红火热闹。她到黄原她的同学杜莉莉那里

去了。

田福军夫妇正由福堂和村里的一些长者陪同着，站在彩门上面的一个

土台上，兴致勃勃地观看着。女儿晓霞没有跟他们回来，留在城里照顾她外

爷徐国强……现在，彩门两边的秧歌队已经纷纷编成了两根“蒜辫子”——

这意味着两家的伞头要对秧歌了！

罐子村的伞头王明清，也是远近闻名的“铁嘴”，按规矩由他先给不可

一世的田五发难。田五在彩门这边腰扭得象水蛇一般，伞头转成了一朵莲花，

正准备接受王明清的挑战。

只见王明清伞头轻轻一点，双方的锣鼓声便嘎然而止。王明清亮开嗓

门唱道——锣鼓停声我开音，万有亲朋你细听：转九曲来到双水村，不知你

们栽下些什么灯？

王明清尾音一落，锣鼓和人群的赞叹声就洪水一般骤起。一些行家在

人群中评论道：“好口才！”

田五也不甘示弱，几乎闪电一般把伞在空中一劈，锣鼓声立即落下。

他应声而唱——罐子村的亲朋你细听，欢迎你们来到双水村。

你问我们栽下些什么灯？

今年和往年大不相同——西瓜灯，红腾腾，白菜灯，绿蓁蓁，韭菜灯，

翠铮铮，芫荽灯，碎粉粉，茄子灯，紫茵茵，七扭八歪是黄瓜灯！

龙儿灯，满身鳞，凤儿灯，花蓬蓬，老虎灯，实威风，摇头摆尾是狮

子灯！

银蝶金蝉莲花灯，还有那起火花花带炮嗦罗罗罗乒乓两盏灯，那是依

呀嗨！

田五别出心裁，将秧歌和“链子嘴”串在一起，唱得如同一串鞭炮爆

响，人群随即为之卷起了一片欢腾的声浪！

两个伞头你来我往，十个秧歌一对完，双水村就散开了自己的大门，

欢迎罐子村的秧歌进村来。两家的秧歌立刻混合编队，两个伞头并排在前面

引路，庞大的秧歌队就一路翩翩舞蹈着向村中走来。看热闹的人群随着秧歌

队在公路两边涌涌移动。村子南北先后堵住了几十辆汽车，司机们也兴高采

烈跳下车来，加入到这欢乐的人流中去了……在人群中，田福军突然看见了

孙少安。

他立刻挤过来，捉住了少安的手。

福军把少安拉出人群，两个人一起来到公路旁边的一个小土坡上。福

军问他：“上次你们队因为分组的事，以后你再没受什么整吧？”

少安对尊敬的田主任说：“没！”

紧接着，福军就开始和少安热烈地拉谈起了农村目前的许多情况。两

个人谈了很久，谈得很投机。临毕，田福军用手亲切地拍了拍少安的肩膀，

说：“小伙子，不要灰心！相信一切都会开始变化的。我坚信农村不久就会

出现一个全新的局面。一切恐怕都势在必行了！”

田福军说完后，和少安紧紧地握了握手，就向人群中走去了。此刻，

两个村的秧歌队已经扭到了庙坪，向金家湾小学院子那里涌去。东拉河和哭

咽河两岸到处都挤满了狂欢的人群……

孙少安站在小土坡上，用手飞快地卷起了一支旱烟卷。他抽着烟，久

久望着欢腾的村庄和隆冬中的山野——再过半月就是惊蛰；那时一声响雷，

大地就要解冻啦！

准备：１９８２年－１９８５年第一稿：１９８５年秋天—冬天第二

稿：１９８６年春天—夏天卷三